
De la vida estant 

Mesquinament 

inutilitzats 
Una tauleta, unes revistes i deu 

minuts a la sala d'espera d'un des­
patx. 

S'hi espera, també, una senyora i 
una nena. La nena és petitona. La 
senyora té tot l'aspecte de ser la se­
va mare. 

Després del «Déu vos guard!» de 
rigor, m'assec. I, tot fullejant alguna 
revista, observa, escolto i callo. 

La nena és bellugadissa, la mare 
nerviosa, La nena xerroteja, la mare 
s'impacienta, La nena, no hi ha qui la 
faci estar quieta. 

A mi, que la nena sigui bellugadis­
sa no em molesta gens, més aviat 
me la fa simpàtica, tant, que m'entren 
ganes de jugar-hi, de dir-li alguna co­
sa, fer-li alguna manyagueria. 

No ens diem res encara. A qualse­
vol moment, però, esclatarà la comu­
nicació. Falta, només que salti l'es­
purna. Potser un gest, potser una mi­
rada, potser un somriure. 

Ai las! L'espurna no saltarà. Unes 
paraules de la mare gelen l'encís de 
l'infant. Manen. Manen que estigui 
quieta, que no es bellugui, que no mo­
lesti. Ningú no s'havia queixat, només 
la mare. 

Massa sovint, a les sales d'espera, 
els menuts s'hi posen nerviosos. Això 
és'ben cert, però les mares, les ma­
res s'hi fan pesades. 

Prou insisteix, però no se'n surt. 
Fracassa estrepitosament. La nena es 
mou sesne parar. La mare ja no domi­
na la situació, vull dir la nena. 

Inconscientment, n'estic segur, la 
mare s'agafa allà on pot. I vet aquí 
que, desesperada, m'afronta amb la 
nena. Li fa: «Estigues quieta, si no 
aquest senyor et pegarà». La nena, 
aquesta vegada, creu. 

Sóc jo qui, dintre meu, es rebel·la. 
No s'hi val. No sóc enemic dels in­
fants. I té, ara, sense buscar-m'ho, 
estic entre dos focs. Represento, con­
tra la nena. l'autoritat, la força, la por. 
Sobretot la por. 

La nena roman amb els seus ulls 
grossos oberts i astorats. Viu la por. 
Jo sé, amb desencís, que sóc utilitzat, 
mesquinament, grosserament, injusta­
ment. 

El cas és que no podré aclarir res 
de res. En aquell precís moment pas-

GLOSES 
Les èpoques de cadascú 

S'esdevenen al món, de tant en tant, uns fets prou transcendentals com 
per marcar, amb ells, el començament d'una nova Edat. La història s'en­
carrega de fer aquestes partions en el temps, i un dia és la caiguda de 
l'Imperi d^Occident; un altre la presa de Constantinoble pels turcs, com 
finalment és la Revolució Francesa que va donar pas a l'Edat Contempo­
rània. 

Tot això ho hem après al batxillerat. Però no podem relliscar a escriure 
sobre temes massa altisonants, tan fora del nostre abast. Modestament 
volem parlar de les èpoques en la vida de cada ser humà, creades per ell 
mateix, a cavall d'un fet que ha estargit en el seu esperit l'esclat d'una 
nova època. 

Hi ha qui queda ancorat per sempre més en una era íntima qualsevol. 
Hem conegut un home que, a la meitat de la seva vida, va trencar-se una 
cama. Ja heu begut oli si us arrisqueu a tenir-hi una assentada. Ell no us 
parlarà de res més que d'aquell accident. Us dirà, per exemple: —«Això 
va passar quan m'havia trencat la cama». O bé: —«Tal cosa va succeir quan 
feia dos anys que m'havia trencat la cama». Aquest home no arribarà mai 
a la tercera edat de què ara es parla. Amb les dues que ell tot sol ŝ ha 
empescat, ja en té ben bé prou. 

Coneixem un amic, un bon amic, a qui una circumstància aparentment 
trivial va separar la seva vida en dues porcions: la d'abans de trobar aque­
lla xicota en un autobús, a Barcelona, i la de després d'haver-la-hi trobada. 

El cas és que un dia, ja fa anys, va pujar en un d'aquests vehicles ur­
bans ple de gom a gom, com de costum. L'autobús —ja ho sabeu— és una 
baluerna trontollosa i emmurriada que transita a rampells i a batzegades, 
conduïda per un home arrauxat, impacient només per arribar ben aviat a la 
parada final. I tantost accelera furiosament, com tot de sobte ralenteix i 
frena, sense mirament a la seva càrrega humana. 

El nostre amic anava dret, arrapat en una anella que penjava del sostre, 
però així i tot brandava de proa a popa amb el perill de desllorigar-se el 
COS. 

Fou aleshores quan va intervenir aquella noia asseguda en oferir-li ama­
blement el seu seient. El nostre amic va sentir, en aquell moment, com 
una altra mena de sotrac. Fou un sotrac profund, ben endins de la seva 
ànima. Li va semblar que aquell acte, tan gentil, era tot un capgirament del 
que fins llavors li havia passat. No podrà acceptar, sense avergonyir-se, un 
sacrifici que sempre havia fet ell a profit de les senyores. 

Però el va acceptar, sí, el va acceptar perquè no hi havia lloc per a 
cortesies en aquell autobús tan atapeït. 

Assegut confortablement, va començar a sentir en la consciència una 
mena de rau-rau que el contorbava. Aquella minyona II acabava de fer 
veure que si ell no era vell del tot, en devia tenir, tanmateix, l'aspecte. 
S'adonà, tot d'una, que ja no estava per fer compliments en un oferiment 
d'aquella mena. 

Aquest descobriment el va entristir. I com més hi pensava, més des­
graciat se sentia. Era un vell —prou que ara ho veia— però encara no ŝ ho 
havia confessat mai. 

En descendir de l'autobús, amb aquella amargor que el rosegava, li 
semblà que els peus ja no el portaven tan lleugerament com abans, i va 
imaginar-se —Déu meu!— que el genoll dret li grinyolava a cada pas. 

X I X U 

so de la sala d'espera al despatx. 
Encara sort que la mare no ha ende­
vinat que jo era capellà. Aleshores 
pla, quina barreja de coses no hauria 
fet! 

Marxo amb el cor encongit, trist i 
decebut. El fet, minúscul i de cada 
dia, em trastorna i m'omple d'inter­
rogants. 

Per què se m'ha utilitzat? Més 
exactament, per què se'ns ha inutilit­
zat? 

Possiblement la nena i jo no ens 
trobarem mai més. Tant se val! Però, 
i la nena, quina imatge no s'anirà 
fent d'ella mateixa, dels altres, de l'a­
mistat, del diàleg, de la convivència, 
de la vida, vivint situacions així de 
falses? 

Els grans, ai els grans, amb les 
nostres pors i els nostres prestigis, 
que en trenquem i n'espatllem de 
persones! 

Josep Cardús i Grau 
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