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Tan sols un picarol ke PARRACS DE LA BOIRA BAIXA

Dies enrera va ocorre’m un cas que encara no el veig mas-
sa clar.

Era dissabte a primera hora de la tarda, i venia de Barce-
lona, cap a la caseta que tinc llogada en la urbanitzacié de
LA CAMPINYA, on m’hi esperen la meva esposa i els meus
néts, quan em vaig trobar en un punt accidentat del camf{ que
prudentment hom deu passar amb marxa reduida. Pero jo,
distret amb els meus pensaments que em duien a altres
temps, m’hi vaig llancar bastant velog, adonant-me del mal
pas quan ja no podia fer res per a esmenar-me.

Quan vaig tornar |’'esma, puix es veu que |’havia perduda,
i durant no sé quant temps, encara que em sembla que poc,
el cotxe estava amorrat al marge, amb el motor calat, perd
sense cap desperfecte important, puix havia topat amb terra
tova i bardissam.

Vaig sortir-me del mal pas facilment, i arrambant-me, em
vaig quedar una estona parat, preocupat. Quelcom m’havia
ocorregut que encara em voltava pel magi com actual. Reveia
unes escenes talment irreals, perd que aparentaven tot el ve-
risme de quelcom certament viscut, i m’esforcava en aclarir-
les, per més que endebades. | fins en els moments presents,
encara estic dubtant: Pertanyien a un ahir ja remot? Eren
recents?

Vaig pel cami que mena als avellaners de can Figueres.
M’he parat a beure un glop d’aigua a la font de Sant Isidre,
que remoreja solitaria, i unes sargantanes s’han espantat. Al
brac hi duc penjat, cobert amb alfals fresc, el cistell de la
beguda, per als homes que treballen «alla-enlla», amb una
cassola de «cuni» rostit, pa i el porré de vi. Fa una estona
que he deixat els meus amics i he anat a casa, i la Carme
m’ha encarregat de dur la minestra als homes.

En la riera, ens I’hem passada molt bé amb els meus com-
panyons, remullant-nos: E| Sidro de can Pau, el Pere Tura de
can Calderi, el Sidro de la Bastida, el Mateuet de can Pou,
el Felip de can Paiaigua, i fins aquell negre de Santa Isabel,
Santiago, tan bon noi i que neda tan bé. Hem nedat com gra-
notes, i ens hem embadalit veient voleiar a ran d’aigua, per
entre bogues i joncs, els espia-dimonis de tots colors, mentre
les serpetes d’aigua passaven esquitllivoles.

Quan m’ha semblat que era tard, m’he posat les calces
amb una esgarrapada i la camisola aparracada, i descalg, he
apretat a cérrer, passant, perd, per dintre de la mina que hi
ha alli mateix. Per |‘era de can Corder, hi he passat com es-
peritat, perqué les dones no em paressin a preguntar-me on
eren els nois.

Ara m’estic assegut al portal de can Figueres, amb una
gran llesca de pa sucat amb vi i sucre, contemplant una em-
barcacié que tallo en escor¢a de pi amb un ganivet de cuina.
La Carme, va d‘aci d‘alla cridant el bestiar de ploma per a
donar-los-hi gra: «Tirones!... Tirones!...», que es veu que aixo
és una locucié de la part de Lleida, de Balaguer, d’on és filla
ella. El sol iHumina obliquament, i la fortalesa de colors que

aixi produeix, crea un paisatge meravellés. La Carme, nova en
aquesta terra, és com un organ postis, voltat d‘anticossos
hostils.

Es ja de nit. Arriben els homes de la feina. El carro s'ha
sentit ja de lluny traquetejar, i els picarols del collar del Menut
inconfusibles, cada vegada dringuen més sonors. El Menutl
frisa, a l'atraccié de |’abeurada, i tan bon punt el Joan If
lleva els guarniments, se’'n va pressés a la pica del brancal
del pou, on ja hi ha una galleda plena d‘aigua amb farina
acabada de pouar, que beu amb gorjades amples i pausades:
Jo m’estic al seu costat, donant-li carinyosos copets amb e
palmell de la ma en el coll robust. La nit va cloent-se. Arrey
se sent l‘activitat que tanca la jornada acomplerta. Qui tra-
gina gabies de «cunis» cap a la cort per a passar-hi la nit
a xopluc i a |'escalfor del cavall. Qui lluita maldant amb el
llum de carbur, que sempre s’embussa. Qui va amb el llum
doli a parar taula.

Es de mati i plou. Els homes no van al camp. Asclen llenya
o van a fer un costal al bosc proper. Jo surto a l'era, amb els
esclops i un paraigua desmanegat, a xipollejar. Les oques de
can Calderi m’han llucat, i m’empaiten esperitades a la vista
del paraigua, vers el qual senten terrible rancinia, amb |’ocot
a! davant. Apreto a cérrer i dono voltes al «paié», saltant pel
boll «muiat», i les oques, cansades i decebudes en llur em-
presa, se’'n van fent-se el desentés, i perqué la Caterina les ha
escridassades. L'ocot va al davant, sense perdre, pero, la
«facies» de cap del ramat.

A l'era hi ha cinc bregadores plagades com una bateria
d’artilleria. Els homes, suant a dojo, breguen inacabables ma-
nats de canem blanc i olords ,i les calamuixes vant fent munt,
que després serviran per a encendre el foc a la llar a ['hivern,
mentre hom s’arrambara a l'escé. Les fibres sedoses que es
produeixen, sén pentinades i caragolades, formant precioses
bales que hom estiba a I‘esgorfa de can Pau, en espera dels
compradors. Ara han cridat a nou-hores. Els homes, suats i
empolsinats, acudeixen dessota el gran avellaner de lera,
mentre la corriola del pou no para de grinyolar poant aigua
fresca. Hi veig el Joan de can Calderi i son fill Esteve; el Joan
de can Figueres, el Cisco i el Tasa de can Pau, el Pep Treso,
de can Pep, alt i gruixut com una biga mestra. Els vailets,
correm d’una banda a 'altra, ajudant a dur cistells, cassoles,
porrons i galledes. Després, provem de manipular les feixu-
gues bregadores, endebades. Decidim anar a la riera a nedar,
i pellucar pel cami, alguna fruita de qualsevol quintana.

M’eixiriveixo, i engego de nou el motor. A terra hi veig
quelcom, que cullo. Es un picarol, un picarol del collar del
Menut, que des de noi conservo i que ara duc penjat en ['in-
terior del cotxe, que es veu que amb la batzegada s’ha des
prés. Qui pogués tornar a aquells temps en que el Menut el
feia dringar amb una restallera d‘altres en el seu collar, quan
tirava alegrement del carro cap a mercat a «Gruniers», els
dijous, amb la Carme amb els seus cistells d‘aneguets per 3
vendre’ls, i dotzenes d’ous. rdssos!...
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