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Estic contemplant meravellat la 
posta del sol d aquest diumenge abans 
de la vigilia de Nadal. Es una posta 
magnífica: el eel s ' ha anat enrogint 
amb unes tonalitats variants a cada 
instant. Deixo volar la meva imagina-
ció i sense adonar-me' n recordo la 
pregària feta a la Missa d avui pels nos-
tres joves que fan el servei militar, i 
que potser aquest Nadal será el primer 
que passaran Uuny de la seva llar Uuny 
dels pares i éssers estimats. En arribar 
en aquest punt, com per art de màgia 
m ' ha vingut el record del meu primer 
Nadal passat Uuny de casa. Fou quan 
la guerra civû. Com si contemplés una 
pel-lícula han anat passant davant meu 
amb el record, com fou aqueU Nadal. 
Recordo que ens trobàvem al front de 
Bálaguer. Feia molt de fred. Havia ne-
vat i la casa on teníem les ofícines de 
la Brigada, anomenada Torra dels Era-
res, era tota ella un glaç. Recordo que 
a mig mati... Tots estàvem tristos, 
érem quasi uns adolescents i enyorà-
vem els pares. A mig mati, deia, un 
dels meus companys va dir-me que 
podn'em celebrar el Nadal a la nostra 
manera, vam aportar cadascú una peri-
ta quanritat per tal de comprar un xai 
que ens menjaríem a mitja nit, i fins i 
tot potser podríem arreplegar una mi-
ca de vi. Em va semblar molt bé. Ja 
que no podíem estar amb els de casa 
ho celebraríem nosaltres sois. Seguia 
nevant i el fred cada cop era més viu. 
Jo, embolcallat de peus amb la meva 
manta i bufant-me de tant en tant les 
puntes deis dits, teclejava la máquina 
d'escriure, o bé acostant les mans ala 
flama de la metxa encesa que ens ser-
via de Hum, llum que no era altra cosa 
que una metxa que sortia del tap fora-
dat d'una ampoUa amb benzina, que a 
més de la poca claror m omplia el ñas i 
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centada? Aneu a saber!... 
El cas és que vaticinar una descomunal 

nevada pels innocents i produir-se exacta-
ment igual aquesta en vigilia de Reis, fou 
massa coincidència, per la quai cosa els 
demanaria que no provoquin el temps 
amb vaticinis de tal envergadura, ja que 
resulta ser una broma massa pesada per 
més d'un "patinador a la força" deis (pie 
a r Hospital de GranoUers o a la Policlíni-
ca del Vallès feien cua per rebrer les de-
gudes atencions. 

Un que encara va amb el peu enguixat 
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EL MEU PRIMER NADAL 

LLUNY DE CASA 

la goija d un fum negre quasi irrespira-
ble. Recordo també que ben entrada 
la nit m ' havia quedat adormit davant 
la máquina d'escriure, quan una veu 
em despertà: era el meu amie d'infàn-
zia i aleshores company d'armes, en 
Garcés. Ep! —em digué— ¿qué hi fas 
aquí adormit? Mira, la meva mare 
m ' ha enviât aquest paquet (no tenia 
pare) amb unes quantes galetes, una 
mica de xocolata i un pot de llet con-
densada. Ens ho menjarem demà amb 
el xai que ja'hem comprat i celebra-
rem el Nadal. Em vaig alegrar i al raa-
teix temps entristìr, recordant els 
altres Nadals a casa, on més o menys, 
teníem uns quants torrons i neules i, 
sobretot, estàvem tots junts. Bé, tots 
no; la meva germaneta havia mort es-
cassament un mes abans de la meva 
corporació a l'exércit a causa d ' un 
bombardeig. Vaig pensar que també 
els meus pares estaven sols, i en un 
mes escás, els dos únics filis que tenien 
no estàvem tampoc amb eUs. Quin 
Nadal, Senyor! vaig pensar. 

Però amb tot, això no fou el pit-
jor. Serien les primeres hores de la ma-
tinada de la vigilia de Nadal, quan el 
meu comandant em va cridar per do-
nar-me una ordre. —Ves amb el xòfer, 
agafeu el cotxe, i aneu-vos-en a les pri-
meres línies a cercar un Uoc adient on 

. instal-lar-hi el Uoc de comandament—. 
Amb més por que no pas fred, 

vaig anar on em manaven. Tenia el 
temor que amb les Uums del cotxe 
no servíssim de punt de referéncia pels 
artiUers de la banda contrària. Tremo-
lant de fred, no de por, per fi vam tro-
bar una casa aillada i mig enderrocada 
sobre un petit turó. Com que no hi 
havia res piés on escoUir, el xòfer em 
deixà aUí tot sol, mentre eU s 'entoma-
va a cercar el comandant. Quina Nit 
de Nadal! —vaig dir-me. Però qué po-
dia fer-hi jo? Només recordo que amb 
els peus gelats i amb actitud de total 
arrauliment, pensava: Déu meu, qué 
he de fer? Nadal, lluny de casa, tot sol 
amb els ossos espategant, tremolant i 
amb gana... Vaja un Nadal! Quan es 
faci de dia, els meus companys rosti-
rant el xai, se' 1 menjaran, amb unes 

quantes galétes i la xocolata, i la Uet 
de pot... i jo aquí, tot sol i de nit... 
Poe a poc s'anà fent de dia, arribà el 
comandant i ja no vaig sentir-me tan 
sol, quasi abandonat, però amb la cla-
ror del dia, tot just sortint el sol, la 
cosa empitjorà. Els avions enemics i 
r artiUeria, sense respectar la diada, 
van començar a disparar i bombarde-
jar-nos. Només recordo que junt amb 
el comandant ens vam eixoplugar sota 
unes roques, cada vegada més esporu-
guits, ja que el bombardeig no parava 
i els obusos de 1'artiUeria s'anaven 
acostant al Uoc on ens trobàvem. Des-
prés de més d'una hora d'intens bom-
bardeig van parar. Vaig respirar, però 
la tranquUitat dur à poc. Un soroU ai-
xordador que s'anava acostant em va 
fer posar la peU de gallina. Efectiva-
ment, els tancs enemics s'estaven acos-
tant on érem. Què fer? Jo, inexpert, 
no sabia pas qué havia de fer. —Mar-
xem d'aqui desseguida— em digué el 
comandant. —Corra tant com puguir 
fins a les posicions de segona linia—. 
No m ' ho vaig pas fer repetir dues 
vegades. Els tancs ja es podien veure 
com avançaven, mentre anaven dispa-
rant. Vaig córrer tant com podia sen-
se saber ben bé cap on anar. Recordo, 
això si, que vaig travessar un camp 
que segurament havia estât Uaurat de 
poc, i on les botes s 'h i enfonsaven en 
la terra fionja i humitejada per la neu. 
No pue recordar quan vaig arribar a 
córrer fins que vaig arribar a les posi-
cions de segona linia. Era Nadal, Jesús 
ja havia nascut —vaig pensar— i jo 
també! 

Aquest és el record que tinc del 
meu primer Nadal Uuny de casa. No 
mai més ningú hagi de viure una espe-
riéncia semblant. Si he recordat ara 
aquest primer Nadal Uuny de casa i 
n ' he fet una mica de memoria, dei-
xant de banda altres fets que 1' haur-
rien aUargat massa, ha estât només per 
tal que els nostres joves que enguany 
r hauran passat Uuny de Uurs Uars, 
que no s 'angoixin massa. Com hauran 

• pogut veure, el seu cas .quaá es pot 
quaUficar de venturós. La vida és així, 
volguts germans en Crist. Sempre hi ha 
hagut i hi haurà un pitjor. Animeu-vos 
i doneu gràv?ies a Déu de la sort que 
heu tingut. Si més no, les nostres pre-
gàries penso que us han de servir de 
consol en saber que els qui som aquí 
pensem en vosaltres. Dintre de poc 
temps, alguns mesos a tot aUargar, tor-
naren a les vostres Uars i obUdareu 
aquest primer Nadal Uuny deLs qui 
meu, cosa que no poden fer els qui 
com jo mateix vam viure aqueU trist 
Nadal de la nostra joventut. JULI 
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