Pag. 4

Febrer 1985

Estic contemplant meravellat la
posta del sol daquest diumenge abans
de la vigilia de Nadal. Es una posta
magnifica: el cel s” ha anat enrogint
amb unes tonalitats variants a cada
instant. Deixo volar la meva imagina-
ci6 i sense adonar-me” n recordo la
pregaria feta a la Missa d ‘avui pels nos-
tres joves que fan el servei militar, i
que potser aquest Nadal sera el primer
- que passaran lluny de la seva llar lluny
dels pares i éssers estimats. En arribar
en aquest punt, com per art de magia
m’ ha vingut el record del meu primer
Nadal passat lluny de casa. Fou quan
la guerra civil. Com si contemplés una
pel-licula han anat passant davant meu
amb el record, com fou aquell Nadal.
Recordo que ens trobavem al front de
Balaguer. Feia molt de fred. Havia ne-
vat i la casa on teniem les oficines de
la Brigada, anomenada Torra dels Fra-
res, era tota ella un glac. Recordo que
a mig mati... Tots estivem ftristos,
érem quasi uns adolescents i enyora-
vem els pares. A mig mati, deia, un
dels meus companys va dir-me que
podriem celebrar el Nadal a la nostra
manera, vam aportar cadascii una peti-
ta quantitat per tal de comprar un xai
que ens menjariem a mitja nit, i fins i

tot potser podriem arreplegar una mi-

ca de vi. Em va semblar molt bé. Ja
que no podiem estar amb els de casa
ho celebrariem nosaltres sols. Seguia
nevant i el fred cada cop era més viu.
Jo, embolcallat de peus amb la meva
manta i bufant-me de tant en tant les
puntes dels dits, teclejava la maquina
d ’escriure, o bé acostant les mans a la
flama de la metxa encesa que ens ser-
via de llum, llum que no era altra cosa
que una metxa que sortia del tap fora-
dat d ‘una ampolla amb benzina, que a
més de la poca claror m‘omplia el nas i
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centada? Aneu a saber!...

El cas és que vaticinar una descomunal
nevada pels innocents i produir-se exacta-
ment igual aquesta en vigilia de Reis, fou
massa coincidéncia, per la qual cosa els
demanaria que no provoquin el temps
amb vaticinis de tal envergadura, ja que
resulta ser una broma massa pesada per
més d ‘un “patinador a la forga™ dels que
a 1" Hospital de Granollers o a la Policlini-
ca del Vallés feien cua per rebrer les de-
gudes atencions.

Un que encara va amb el peu enguixat
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EL MEU PRIMER NADAL
LLUNY DE CASA

la gorja d un fum negre qua51 irrespira-
ble. Recordo també que ben entrada
la nit m” havia quedat adormit davant
la maquina d’escriure, quan una veu
em desperta: era el meu amic d“infan-

-cia i aleshores company d’armes, en

Garcés. Ep! —em digué— ;que hi fas
aqui adormit? Mira, la meva mare
m~ ha enviat aquest paquet (no tenia
pare) amb unes quantes galetes, una
mica de xocolata i un pot de llet con-
densada. Ens ho menjarem dema amb
el xai que ja hem comprat i celebra-
rem el Nadal. Em vaig alegrar i al ma-
teix temps entristir, recordant els
altres Nadals a casa, on més o menys,
tenfem uns quants torrons i neules i,

sobretot, estavem tots junts. Bé, tots .

no; la meva germaneta havia mort es-
cassament un - mes abans de la meva
corporaci6 a 1”exércit a causa d’un
bombardeig. Vaig pensar que també
els meus pares estaven sols, i en un
mes escas, els dos tnics fills que tenien
no estivem tampoc amb ells. Quin
Nadal, Senyor! vaig pensar.

Pero amb tot, aix6 no fou el pit-
jor. Serien les primeres hores de la ma-
tinada de la vigilia de Nadal, quan el
meu comandant em va cridar per do-
nar-me una ordre. —Ves amb el xofer,
agafeu el cotxe, i aneu-vos-en a les pri-
meres linies a cercar un lloc adient on

_ instal-lar-hi el lloc de comandament—.

Amb més por que no pas fred,
vaig anar on em manaven. Tenia el
temor que amb les llums del cotxe
no servissim de punt de referéncia pels
artillers de la banda contraria. Tremo-
lant de fred, no de por, per fi vam tro-
bar una casa aillada i mig enderrocada
sobre un petit tur6. Com que no hi
havia res més on escollir, el xofer em
deixa alli tot sol, mentre ell s entorna-
va a cercar el comandant Quina Nit
de Nadal! —vaig dir-me. Pero qué po-
dia fer-hi jo? Només recordo que amb
els peus gelats i amb actitud de total
arrauliment, pensava: Déu meu, qué
he de fer? Nadal, lluny de casa, tot sol
amb els ossos espategant, tremolant i
amb gana... Vaja un Nadal! Quan es

faci de dia, els meus companys rosti-
rant el xai, se” | menjaran, amb unes

quantes galétes i la xocolata, i la Ilet
de pot... i jo aqui, tot sol i de nit...
Poc a poc s’ana fent de dia, arriba el
comandant i ja no vaig sentir-me tan
sol, quasi abandonat, per6 amb la cla-
ror del dia, tot just sortint el sol, la
cosa empitjora. Els avions enemics i
1" artilleria, sense respectar la diada,
van comencar a disparar i bombarde-
jar-nos. Només recordo que junt amb
el comandant ens vam eixoplugar sota
unes roques, cada vegada més esporu-
guits, ja que el bombardeig no parava
i els obusos de 1”artilleria s”anaven
acostant al lloc on ens trobavem. Des-
prés de més duna hora d “intens bom.-
bardeig van parar. Vaig respirar, pero
la tranquilitat dura poc. Un soroll ai-
xordador que s’anava acostant em va
fer posar la pell de gallina. Efectiva-
ment, els tancs enemics s ‘estaven acos-
tant on érem. Qué fer? Jo, inexpert,
no sabia pas queé havia:de fer. —Mar-
xem d’aqui desseguida— em digué el
comandant. —Corra taiit com puguis
fins a les posicions de segona linia—.
No m” ho vaig pas fer repetir dues
vegades. Els tancs ja es podien veure
com avancgaven, mentre anaven dispa-
rant. Vaig correr tant com podia sen-
se saber ben bé cap on anar. Recordo,
aixo si, que vaig travessar un camp
‘que segurament havia estat llaurat de
poc, i on les botes s”hi enfonsaven en
la terra flonja i humitejada per la neu.
No puc recordar quan: vaig arribar a
correr fins que vaig arribar a les posi-
cions de segona linia. Era Nadal, Jestis
ja havia nascut —vaig pensar— i ]o
també!

Aquest és el record que tinc del
meu primer Nadal lluny de casa. No
mai més ninga hagi de viure una espe-
riéncia semblant. Si he recordat ara
aquest primer Nadal lluny de casa i
n’ he fet una mica de memoria, dei-
xant de banda altres fets que 1” haur-
rien allargat massa, ha estat només per
tal que els nostres joves que enguany
1” hauran passat lluny de llurs llars,
que no s angoixin massa. Com hauran
pogut veure, el seu cas quasi es pot
qualificar de venturés. La vida és aixi,
volguts germans en Crist. Sempre hi ha
hagut i hi haura un pitjor. Animeu-vos
i doneu gracies a Déu de la sort que
heu tingut. Si més no, les nostres pre-
garies penso que us han de servir de
consol en saber que els qui som aqui
pensem en vosaltres. Dintre de poc
temps, alguns mesos a tot allargar, tor-.
nareu a les vostres llars i oblidareu
aquest primer Nadal lluny dels qui
meu, cosa que no poden fer els qui
com jo mateix vam viure aquell trist
Nadal de la nostra joventut. JULI



